僕たちはいつも何かをし始めようとする。

何かをしないで、そのまま生きていても、
何だか生きている意味のようなものがうまく掴めないからだ。

だから何かをしようとする。
いったい、何を。
その何かがわからないから、こんなにも胸が焦げる思いがするのだ。

何をやってもいい。
どこに行ってもいい。
それは生まれてから死ぬまで、全部自分で決められること。

それができないと思うなら、それはそうしたくない自分がいるだけなんだ。
できない理由なんて千個でも空で数えられる。

わかったよ、何かをしよう。
いったい、何をすればいい。
その何かをするきっかけというのは、実際どこにでも転がっている。

もちろん、ただ、突っ立ってぼーっと眺めてるだけじゃ、
朝が来て、夜が来るだけだ。

次の日も朝が来て、また夜が来る。
その次の日も朝が来て、また何もしないうちに君の幕は下りる。

頬を打たれて気づく愚かさもあれば、
道端に咲く花を見て、ただそれを愛しく思って涙する朝もあるのだ。

何かをし始めようとしても、
その手続きの煩雑さにうんざりとして、やる気がなくなっちまう。

それでもいいよ。
思い立っただけでも、君にしちゃずいぶんと進歩だ。

それを本気でないというのなら、
本当の本気とは、よほど精神頑強なヤカラにしか備わっていない本気なのだ。

僕にできる手助けなら惜しまないよ。

たとえば、静かな山の中で、
カフェでも開きたいなぁ、と思ってもだ。

更地から家を建てることを思えば、気が遠くなっちまう。

場所探しに山の中を探し回ることから始めたんじゃ、
やってられない。

水道は？ガスは？電気は？
ちょっと買い物に出るのに1時間もかかるんじゃね。
いざとなった時の病院は？

・・くだらないよ。
でも大切なことかもしれない。

土地や建物なんて、ただの箱にしか過ぎないんだ。
「箱の夢」。
箱を夢見ることは楽しいことなのかもしれない。
箱を夢見ているうちは、君は何もしなくていいからね。

でも、そこで何をやるか、
本当は君がその場所で、何をどのようにやりたいかが重要なんだ。
「夢の箱」。
自分がやりたいことを注ぎ込める場所。
夢見るだけじゃなくて、一歩踏み出すことができる箱。

オーケー、そんな「夢の箱」を紹介しよう。

■田舎暮らしのカフェ
http://cyana.caferoman.com/

場所は、島根県松江市八雲町。
私の友人でトルコ料理＆カフェをされている「チーナカ豆」さんが、
更地から育てあげた「夢の箱」を、譲ろうとされている。

売りに出してる、とはいっても、土地はいくら、建物はいくら、
みたいな不動産取引のようなイメージは持ちたくない。

そういうのじゃなくて、やっぱり「夢の箱」として、
本当に何かをしたい人のために、
そのためのステージとして使ってもらいたいと考えています。

それで、ちょっと楽しい「お泊り見学会」をやっています。

ご自慢のトルコ料理をご馳走になりながら、
暮れゆく夕べにゆったり浸り、
林の中の虫の声を聞きながら、グラスを傾ける。
そうして、ぐっすり眠った朝には、
焼きたての石窯バケットと挽きたてコーヒー。

素敵でしょ。

もし、あなたが何かをやりたいと思うなら、
こんなところにもきっかけは転がっているのだと思う。

おはよう、僕の友だち。
夏の朝に、低いところから差し込む白い光が好きだ。

「Softly, As In A Morning Sunrise」
オスカー・ピーターソンの空に抜けるようなピアノの音を聞きながら、
たっぷり淹れたモーニングコーヒーを飲む。

でも、本当は違うんだよ。

もう、朝からうだるような空気感と、
身体にまとわりつくような蝉の重奏で目が覚め、
やっとの思いで重い体を奮い起こし、無理矢理今日の一日を始める。

まぁ、どっちでもいい。
どちらにしても時は取りこぼしなく刻まれていく。

あまり日差しがきついので、立て簾を買おうと思ったのだ。
8尺ほどないと屋根に届かないので、
こりゃー、トラックがないと持って帰れないなぁ、と考えていたら、
何のことはない。

「今年は完売しました。入荷の予定はありません。」

何と。
立て簾が全部売り切れる！などという現象が世の中にはあるものなのだ。

そうか。
それならそれでこちらにも考えがある。

高橋鍛冶屋さんに出していた手斧が出来上がってきたのだ。

きれいに研いでもらって、
おまけに新しい柄がついて、
なんとまぁ、立派な姿になって戻ってきたことよ。

これがあれば大丈夫。
夏がいくら暑くったって、
冬になれば、薪割りの作業が随分はかどるというものだ。

P.S.
出雲といえば、人口も増えているし、大型ショッピングモールもできるし、
大田から比べればずいぶん都会のような気がしていましたが、
昨日、ほとんど人が歩いていない旧商店街のあたりを案内してもらったら、
何だか出雲もたいへんみたいですね。

目的を果たせなくなった都市と、
都市近郊の中途半端な田舎ほど手に負えないものはない。
そんな感じです。

合板やモルタルやプラスチックな近代化に乗せられて、
朽ちてしまいたくても朽ち果てることさえできず、
ただただ哀れな姿をさらし続けるのみ。

そうなってくると、
過疎高齢化で限界集落をたくさん抱えた、このへんの久利や仁摩がね、
何だか楽園のように思えてきます。

だって、ここらはまだ、
緑に覆われたり、土や水に返ったりすることができるのですから。

人のさいわいとは案外、
腐り朽ちることができることなのかもしれません。